Antoine kiedy był małym, dwunastoletnim chłopcem, zakochał się we fryzjerce. Była jego pierwszą fascynacją. Z miłości do dziewczyny był częstym gościem zakładu fryzjerskiego, w którym ona pracowała. Będąc już dorosłym mężczyzną, poznaje przepiękną Mathildę, oczywiście - fryzjerkę. Oboje zakochują się w sobie.

Antoine jako dwunastolatek był częstym gościem zakładu fryzjerskiego prowadzonego przez rudą panią Scheaffer. Te wizyty sprawiały mu niezwykłą przyjemność. Pulchne ciało fryzjerki wionęło zapachem potu i wód kolońskich. Chłopiec na zawsze zapamiętał delikatny dotyk jej dłoni wcierających szampon i spłukujących włosy. Kiedy Antoine dorósł, spełniły się jego marzenia z dzieciństwa: ożenił się z fryzjerką Matyldą. Małżonkowie przejęli po dawnym właścicielu zakład, który łącznie z mieszkankiem na piętrze, stał się ich całym światem.

Poetycka opowieść o erotycznej fantazji i spełnieniu. Francuskie miasteczko, połowa ubiegłego wieku. Mały Antoine jest zafascynowany piękną fryzjerką i co tydzień chodzi się strzyc. Po latach wciąż jest we władzy swojej obsesji. Kiedy spotyka w zakładzie fryzjerskim śliczną Mathilde, natychmiast się w niej zakochuje. Tak rozpoczyna się historia ich niezwykłego związku.

Wszystko zaczęło się w roku 1947. Dwunastoletni Antoine doznaje pierwszych wrażeń erotycznych i poznaje uroki kobiecego ciała podczas strzyżenia przez pulchną panią Shaeffer. Przyrzeka sobie, że w przyszłości żoną jego zostanie tylko piękna fryzjerka i kilkanaście lat później ta dziecięca idee fixe staje się rzeczywistością. Sielanka z dużo młodszą Mathilde trwa latami. Związek staje się czymś w rodzaju miłości idealnej, zdominowanej co prawda przez mężczyznę, ale tak bardzo akceptowanej prze kobietę, że piękna Mathilde woli krok samobójczy niż dopuszczenie do świadomości myśli o nadejściu kresu tego szczęścia.