Początkujący strażnik więzienny podczas wybuchu buntu zostaje zamknięty w celi. By przetrwać wśród więźniów, musi udawać jednego z nich.

David Norton (Timothy Hutton) lubi mieć poukładane życie. Jako autor bestsellerów to on decyduje o losach swoich bohaterów, ich zbrodniach, życiu i śmierci. Co jeśli świat fikcji staje się zbyt realny? David przyjeżdża na Majorkę na konferencję. Wszystko zdaję się iść świetnie do momentu, kiedy jego narzeczona (Georgia Mackenzie) odbiera dziwny telefon, a potem nagle popełnia samobójstwo. Co mogło ją do tego skłonić? I jaki to ma związek z falą samobójstw? David przypadkiem poznaje turystkę o imieniu Sylvia (Lucía Jiménez), która przeżyła próbę samobójczą i teraz próbują rozwikłać tę grę, która może doprowadzić do zagłady ludzkości.

Historia rywalizacji i waśni pomiędzy rodzinami osiadłymi w dwóch baskijskich wioskach – Irigibel i Mendiluze, na przestrzeni trzech pokoleń. Scenerię stanowi mała dolinka w pobliżu Guipúzcoa. Bliskie położenie obu wiosek sprzyja wybuchowi przemocy, który rozgrywa się przed pustymi spojrzeniami krów. Akcja rozwija się pomiędzy drugą wojną karlistowską (1875), a początkiem hiszpańskiej Wojny Domowej w 1936 roku. Opowieść tworzą cztery opowiadania o niezależnej budowie, dotyczące różnych okresów, zachowujące jednak między sobą ciągłość. W czasie akcji następują po sobie trzy pokolenia krów: Txagorrii, Pupille i Blanca.