Kiedy bohater narodowy Robert Forrest ginie w tragicznym wypadku samochodowym, cały kraj pogrążony jest w głębokiej żałobie. Znany dziennikarz Steven O'Malley (Spencer Tracy) powraca z Europy, aby napisać biografię tej wielkiej postaci. Z początku niechętna do współpracy wdowa (Katharine Hepburn), ostatecznie nabiera zaufania do dziennikarza i decyduje się pomóc mu w pracy nad książką. Z czasem O'Malley odkrywa, że kobieta na kilka dni przed wypadkiem dowiedziała się o spisku, który doprowadził do śmierci męża i pomimo tego nie ostrzegła go przed zbliżającym się niebezpieczeństwem.

Starszy mężczyzna wspomina swoją karierę nauczyciela i życie osobiste na przestrzeni dziesięcioleci.

Frank Burdon (Rex Harrison) dostaje pracę reportera w lokalnej gazecie w małym szkockim miasteczku. Podczas wykonywania pierwszego zadania, jakim jest przeprowadzenie wywiadu z burmistrzem Williamem Gowem (Cecil Parker), staje się świadkiem nieprzyjemnej sceny. Widzi, jak pani Hegarty (Sara Allgood), której nie stać na zapłacenie podatku od ukochanego psa, błaga burmistrza o łaskę. Gow jest jednak bezlitosny i zawiadamia policję. Następnego dnia ukazuje się artykuł szkalujący burmistrza. Gazeta zostaje pozwana, a zauroczona reporterem córka Gowa - Victoria (Vivien Leigh), postanawia zeznawać przed sądem, by go ratować.