Pâku ando rabuhoteru

59-letnia Tsuyako Tamaki (Lily), odkąd jej mąż zniknął 20 lat temu, prowadzi tzw. hotel miłości. Przebudowała jego dach i urządziła tam park, który służy okolicznej społeczności jako plac zabaw i miejsce odpoczynku. Chłodna i powściągliwa Tsuyako rzadko pozwala sobie na odstępstwa od codziennej rutyny do czasu, kiedy w jej życie wkroczą59-letnia Tsuyako Tamaki (Lily), odkąd jej mąż zniknął 20 lat temu, prowadzi tzw. hotel miłości. Przebudowała jego dach i urządziła tam park, który służy okolicznej społeczności jako plac zabaw i miejsce odpoczynku. Chłodna i powściągliwa Tsuyako rzadko pozwala sobie na odstępstwa od codziennej rutyny do czasu, kiedy w jej życie wkroczą trzy zagubione kobiety. Mika (Hikari Kajiwara), trzynastolatka z ufarbowanymi na siwo włosami, burzliwie przechodzi okres dojrzewania. Czuje się odtrącona przez ojca, który zostawił jej matkę i właśnie układa sobie życie z nową - najwyraźniej lepszą - rodziną. Zupełnie przypadkowo trafia na dach hotelu, gdzie zaczepia ją Tsuyako, pewna, że dziewczyna chce popełnić samobójstwo. Mika przyjmuje zaproszenie na lunch i nocleg w hotelu odkrywając, że nie każdy dorosły jest obojętny wobec jej problemów. Tsuki (Chiharu), nieszczęśliwa pani domu, od szesnastu lat codziennie o tej samej porze mija hotel Tsuyako, obsesyjnie licząc kroki w marszu i spalane dzięki temu kalorie. Notuje je w małym zeszycie, będącym jedynym zapisem jej nudnego życia. Kiedy pewnego dnia notatnik ginie, załamana Tsuki trafia na dach hotelu i zbiera się na odwagę, by poprosić Tsuyako o posadę, zamykając tym samym rozdział życia, wypełniony samotnością. Pierwszego dnia w pracy Tsuki wpada na jedną ze stałych klientek hotelu, siedemnastoletnią Marikę (Sachi Jinno). Dziewczyna za każdym razem przyprowadza do hotelu innego mężczyznę, ale zawsze przynosi ze sobą metalową walizeczkę. Nie jest jednak prostytutką, lecz swego rodzaju oryginalnym badaczem. Marika, zdenerwowana zachowaniem Tsuki, wylewa swoją frustrację na Tsuyako, która nie pozostaje jej dłużna. W rewanżu Marika postanawia przeszukać hotel, by dowiedzieć się, jakie bolesne tajemnice skłoniły właścicielkę do urządzenia parku na dachu... więcej