Po śmierci znanego pisarza jego utrzymanek przejmuje rękopis niepublikowanej komedii swego opiekuna. Wkrótce wydaje dzieło pod swoim nazwiskiem. Z dnia na dzień staje się ulubieńcem elit. Młody i przystojny, z piękną narzeczoną u boku bryluje na salonach, stylizując się na utalentowanego dramaturga. Jednak wydawcy zaczynają coraz natarczywiej domagać się nowych utworów. Wtedy pojawia się Eva, tajemnicza dojrzała i urzekająca. W ramionach kobiety, która mogłaby być jego matką, literat próbuje odnaleźć inspirację do pisania, niszcząc tym samym swój wcześniejszy związek.
Alkoholik bezskutecznie poszukuje pracy po przeżyciu załamania nerwowego. Pewnego dnia do mężczyzny zwraca się tajemnicza organizacja szpiegowska z propozycją stenografowania prywatnych rozmów telefonicznych.
Brak wiosny i widmo głodu zmuszają lokalną społeczność do znalezienia winowajcy fatalnej pogody i złożenia go w ofierze. Podejrzenia padają na syna miejscowego filozofa.