Rodrigo Reyes, filmowiec pracujący jako tłumacz sądowy języka hiszpańskiego w jednym z kalifornijskich miasteczek, poznaje młodego mężczyznę o imieniu Sansón, który jest nielegalnym imigrantem skazanym na dożywocie bez możliwości zwolnienia warunkowego. Mimo braku formalnej zgody na przeprowadzenie z nim wywiadu, Reyes współpracował z Sansónem oraz jego rodziną przez kolejnych dziesięć lat, by na podstawie setek listów odtworzyć historię jego dzieciństwa. W rezultacie tych działań powstaje niezwykle żywy obraz przyjaźni, poruszający jednocześnie kwestie imigracyjne oraz mechanizmy działania wymiaru sprawiedliwości, który przesuwa granice filmowej wyobraźni i ratuje w ten sposób historię młodego imigranta przed zapomnieniem.