Architekt Andrzej Leski (Jerzy Bończak) mieszka z żoną Krystyną (Magdalena Wołłejko) w olbrzymim, ponurym bloku. Pani Leska, która jest właśnie w ciąży, marzy o zmianie mieszkania. Dom jest bowiem pełen usterek i wad konstrukcyjnych, które sprawiają, że życie w nim jest prawdziwym utrapieniem.

Film przedstawia jeden dzień z życia mrówkowca, zamieszkanego przez rzeszę podobnych do siebie ludzi funkcjonujących w rytm kolejnych, powtarzających się zdarzeń. Rano wyjazd do pracy, po południu powrót z pracy, wieczorem oglądanie telewizji, następnie sen. Wszystkie mieszkania są podobne do siebie, wszystkie podobnie urządzone, wszystkie oferują te same niedogodności. Głównym bohaterem jest architekt Andrzej Leski pracujący w biurze projektującym kolejne, jednakowe mrówkowce. Nie ma tu miejsca na indywidualność i intymność, przez ściany słychać sąsiadów, rury hałasują, jest ciasno i niewygodnie. Żona Leskiego jest w ciąży, on sam marzy o wyzwoleniu się z atmosfery molocha, bezskutecznie przegląda oferty zamiany mieszkania. Dodatkowo napięcie wzmaga odejście gosposi. Architekt, doświadczając na sobie walorów współczesnego budownictwa mieszkaniowego, toczy boje z profesorem, zapalonym zwolennikiem budowy ogromnych jednostek mieszkalnych. Nagle telefon informuje Leskiego o narodzinach syna Filipa...