Rekonstrukcja wydarzeń historycznych, które doprowadziły do warszawskiej premiery opery "Halka". Warszawa, rok 1857. Postępowi patrioci skupieni wokół poety Włodzimierza Wolskiego i dziennikarza Józefa Sikorskiego walczą o wystawienie w stołecznym Teatrze Wielkim opery "Halka" Stanisława Moniuszki. Napotykają na silny opór: Abramowicz, dyrektor teatru, a zarazem carski generał, uważa, że narodowy charakter "Halki" może wzmocnić antyrosyjskie nastroje. Polscy arystokraci preferują muzykę włoską, a primadonna Paulina Rivoli obawia się, że rola prostej góralki zniszczy jej karierę. Mimo to Moniuszko przyjeżdża do Warszawy i rozpoczyna próby. Większość oponentów stopniowo przekonuje się do "Halki", jednak najbardziej zagorzali przeciwnicy nie składają broni. Jeśli premiera nie okaże się wielkim sukcesem, przedstawienie zostanie zdjęte z afisza.