Rok 1970, Londyn. Organizatorzy konkursu Miss Świata zapraszają do udziału tym razem nie tylko białoskóre kobiety. W międzyczasie ruch wyzwolenia kobiet przeciwstawia się uprzedmiotowieniu płci pięknej.
Catrin jest początkującą scenarzystką i właśnie zdobyła swoją wymarzoną pracę. Jednak czar szybko pryska, gdy okazuje się, że jej jedyne zadanie to wymyślanie "gadki szmatki", czyli... kobiecych dialogów.
Nieustępliwa inspektor policji, Vera Stanhope, i jej zaufany sierżant, Joe Ashworth, rozwiązują zagadki skomplikowanych zbrodni popełnionych w fikcyjnym okręgu Northumberland.