Szczenięce zauroczenie dorastających w Los Angeles Alany i Gary’ego rozwija się na tle wielkich przemian kulturowych czasu wolnej miłości.

W dokumencie odtworzono inspirujące historie odważnych żołnierzy, którzy zdobyli najwyższe amerykańskie odznaczenie - Medal Honoru.

Wbrew oryginalnemu tytułowi piękno otacza bohaterów z każdej strony i sięga aż po horyzont. Pete Ohs i Andrea Sisson nakręcili swój debiut wśród zniewalających wydm Algodones w południowej Kalifornii. Nadali piaskom pustyni niemal pastelowy odcień, co przy akompaniamencie delikatnych kompozycji autorstwa Alana Palomo dało magnetyczny efekt. Jednak nastawienie głównych bohaterów do otoczenia jest mniej pozytywne. Zarówno Lernert, jak i Rola, którą ten spotyka na swojej drodze, traktują pustynię jako zło konieczne. Oboje uciekli z toksycznego miasta. Wspólnie rozpoczynają niezbyt dobrze rokującą wędrówkę nad mityczne kryształowe jezioro. Pomaga im w tym robot Susan, który czasem całkiem rozumnie przygląda się otoczeniu, a czasem w swojej bezduszności przypomina Siri.

Grupa przyjaciół, dokonując szokującego odkrycia w starej kopalni, toczy walkę o życie.

Historia Harvey'a Milka, amerykańskiego aktywisty i pierwszego homoseksualisty, który zasiadał we władzach miejskich Kalifornii.

Amerykanie ponoszą ciężkie straty podczas bitwy o japońską wyspę Iwo Jima. Po zakończeniu walk trzej żołnierze, widoczni na zdjęciu z zatknięcia flagi, zostają ściągnięci do kraju, aby promować obligacje wojenne.

Słynny muzyk ginie w wypadku samochodowym. Rok po śmierci wraca do swojego syna jako śniegowy bałwan.