Cutter montuje filmy ze wspomnień zmarłych ludzi zarejestrowanych przez specjalny chip. Gdy analizuje historię życia wpływowego człowieka, odnajduje kompromitujące momenty.
Sidney (Sanaa Lathan) i Dre (Taye Diggs) przeżywają lata młodzieńcze w Nowym Yorku. Są świadkami narodzin hip-hopu. To tu rozpoczynają się ich kariery zawodowe. Po 15 latach kiedy ona jest poważanym krytykiem muzycznym, a on odnosi sukcesy jako producent muzyczny uświadamiają sobie, że ich miłość zrodziła się właśnie wtedy, w młodości na nowojorskich ulicach.
Wujek Hazel (Jim Varney) zostaje oskarżony o morderstwo. Wydarzenie to odbija się na całej jego biednej rodzinie mieszkającej w Arkansas - na muzyku Claudzie (Billy Bob Thornton), jego żonie (Laura Dern), matce Claude'a (Diane Ladd), siostrze (Kelly Preston) i jego ojcu (Andy Griffith). Wszyscy postanawiają mu pomóc ...
Mitch Weaver (Norm Macdonald) i jego najlepszy przyjaciel Sam McKenna (Artie Lange) znają się od dzieciństwa. Mają po trzydzieści parę lat, nadal pozostają dobrymi kolegami. Jedynym ratunkiem dla ciężko chorego ojca Sama jest transplantacja serca. Weaver i McKenna muszą natychmiast zdobyć 50 tys. dolarów. Tak wielką sumę nie sposób uzyskać legalnym sposobem, dlatego wpadają na pomysł założenia firmy Dirty Work Inc. Firma oferuje zemstę na zamówienie
Film oparty na wspomnieniach napisanych w wieku 75 lat przez Novalyne Price. Jest rok 1933, Cross Plains w stanie Texas. Pewna nauczycielka poznaje zaczynającego odnosić sukcesy literackie pisarza, autora popularnych opowiadań, ale i zamkniętego w sobie i niedostosowanego do współczesnego mu świata marzyciela. Film o przyjaźni a w końcu miłości z Robertem Howardem - pisarzem, ekscentrykiem, autorem opowiadań o Conanie Barbarzyńcy, Red Sonji i Kullu Zdobywcy.