Po nieudanym napadzie nieuchwytny gang trzech szlachetnych złodziejek: Zuzy, Kingi i Alicji ukrywa się w cichym domu opieki. Podczas gdy policja depcze im po piętach, gang kontynuuje swoje działania w ośrodku, dając drugą młodość jego starszym mieszkańcom.
Warszawa, rok 1953, czasy stalinowskie. W hotelu dla literatów mieszka uznany pisarz, Pan T., skrywający ironiczne spojrzenie na otaczającą go rzeczywistość za ciemnymi okularami.