Joe Mitchell mieszka w Greenwich Village. Ma żonę Therese i dwie córeczki Elizabeth i Norę. Jest publicystą w redakcji "The New Yorker". Ukończył właśnie cykl reportaży o najstarszym barze w Nowym Jorku i szuka nowego tematu. W barze u Harry`ego Kolisa zwraca uwagę na zaniedbanego starszego mężczyznę. Dowiaduje się, że Joe Gould jest bezdomnym pisarzem. Pisze "Oralną historię świata" o prawdziwym życiu. Joe umawia się na spotkanie ekscentrycznym pisarzem.

Detektyw Spellacy, brat lokalnego biskupa, pracuje nad sprawą brutalnego morderstwa młodej kobiety. Śledztwo wykazuje powiązania dostojników kościelnych z ofiarą.