Jakaś(a) pusta(b) przestrzeń(c). Ona(d) odchodzi(e).

Transformacje

(a). Dwie, trzy, nieskończenie wiele. Sieć...Labirynt...Jakiś.

(b). Wyludniona/e/y. Bezkresna/e/y. Nieostra/e/y w rozproszonym świetle. Zamglona/e/y. Ogrodzona/e/y luźną siatką. Radioaktywna/e/y. Zdeformowana/e/y w szerokim obiektywie.

(c)Miasto. Rozjazd na autostradzie. Restauracja przy autostradzie. Podziemia metra. Rafineria. Miejscowość nadmorska. La Defense. Skład rur pod gołym niebem. Cmentarz samochodów. Fabryka Renault w Billancourt w niedzielę. Wystawa po zamknięciu. Centrum badań kosmicznych piętnastego sierpnia. Campus Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles w czasie, gdy studenci przebywają w Waszyngtonie. Lotnisko w (tu odniesienie do lokalnych miejsc w realiach filmu lub kraju powstawania itd.)

(d) On. Obydwoje.

(e)Stoi nieruchomo. Długo dotyka jakiegoś przedmiotu. Oddala się, potem staje bezradnie; cofa się dwa kroki i odchodzi ponownie. Nie odchodzi , ale kamera wykonuje travelling wstecz. Patrzy w kamerę, ukazuje nieruchomą twarz, dotyka szala.

Źródło: Kwartalnik filmowy nr 1 wiosna 1993, Umberto Eco Kino zrób to sam, tłumaczyła: Teresa Rutkowska