Kino podróżuje od kraju do kraju na swoim mówiącym motocyklu o imieniu Hermes. W każdym z nich zatrzymuje się tylko na określony czas, chcąc poznać jego mieszkańców oraz ich obyczaje. Wszystkie odwiedzane przez nią miejsca skrywają tajemnice, których na pierwszy rzut oka nie sposób dostrzec. Jej obecność za każdym razem uruchamia bieg wydarzeń, których finał zawsze niesie ze sobą przesłanie.