Meksykański rewolucjonista Pancho Villa zostaje bez funduszy na prowadzenie dalszej walki przeciwko rządowi. Jednocześnie amerykańskie imperium medialne Hearst wypowiada mu wojnę na łamach prasy. Aby rozwiązać obydwie sprawy Pancho wysyła swoich przedstawicieli do hollywoodzkich producentów filmowych - chciałby przekonać ich do stworzenia dzieła przedstawiającego rewolucje (i jednoczęśnie sfinansowania dalszej walki). Producent D.W. Griffith wydaję się być zainteresowany tematem, więc wysyła reżysera Franka Thayera i ekipę filmową do Meksyku. Thayer tworzy pierwszy film pokazujący prawdziwe okrucieństwo wojny...
Oparta na faktach opowieść o mało znanym epizodzie z życia legendarnego meksykańskiego rewolucjonisty, Pancho Villi (1878-1923). Akcja rozgrywa się w 1914 roku, kiedy to Villa (Antonio Banderas) stał na czele zbrojnej rebelii przeciwko reżimowi prezydenta Huerty. Gdy sytuacja powstańców zaczęła się pogarszać, Villa wpadł na genialny pomysł, jak wesprzeć finansowo i medialnie sprawę rewolucji. Nawiązał kontakt ze słynnym producentem i reżyserem D.W. Griffithem (Colm Feore) i sprzedał mu prawa do nakręcenia filmu o sobie. Zgodził się również, żeby hollywoodzka ekipa filmowała na żywo walki rewolucjonistów. Wkrótce do Meksyku przybyli wysłannicy Griffitha, którzy z poświęceniem rozpoczęli pracę nad prekursorskim, wojennym reality show.