Nauczyciel z Uralu potajemnie filmuje swoją szkołę, gdy po inwazji Rosji na Ukrainę zamienia się ona z miejsca nauki w przestrzeń państwowej propagandy.
Zamożne małżeństwo izoluje swoje dzieci od mediów i innych ludzi. Gdy najstarsza córka ogląda filmy przyniesione przez znajomą, zaczyna podejrzewać, że prawdziwy świat różni się od tego, który pokazują im rodzice.
Ona ma prawie 90 lat, on 33. Ona pracowała z Jean-Lukiem Godardem, on tworzy gigantyczne murale w różnych miejscach na całym świecie. Łączy ich zamiłowanie do obrazów, a zwłaszcza kwestionowanie sposobu, w jaki są pokazywane.
Podczas gdy fala upałów doprowadza dzielnicę Marsylii do wrzenia, trzy współlokatorki radośnie wtrącają się ze swojego balkonu w życie sąsiadów. Pewnej nocy wywiązuje się konflikt, który niespodziewanie zamienia się w krwawą łaźnię.
Ida Matysek, cioteczna wnuczka Simony Kossak, jedzie do Puszczy Białowieskiej. Porządkując zdjęcia, odkrywa tajemnice rodzinne oraz świat magicznej, pradawnej Puszczy.
